Anne d'Avonlea roman

La luz de la luna sobre Avonlea es tan blanca como siempre, una lluvia plateada sobre los puntiagudos abetos del Bosque Embrujado y los abedules de la hondonada. Para Anne Blythe, ahora madre de cinco hijos, una visita a Tejas Verdes es un paseo por un jardín de fantasmas, los fantasmas de sí misma. Los campos por los que deambulaba, el espejo de su vieja habitación, el aroma de las flores primaverales que la Sra. Lynde pone junto a su cama, todo ello susurra el recuerdo de la Ana que fue. Una semana de tan bellos recuerdos es un bálsamo, sobre todo cuando incluye una tarde robada a Diana, un día en el que vuelven a visitar viejos lugares e intercambian cálidas y amistosas miradas e innumerables "¿te acuerdas de mí?" que resuenan con las risas de su niñez. Cenan en el jardín olvidado de Hester Gray y, mientras la primera estrella aparece sobre los cerezos, se sientan en un silencio demasiado dulce para las palabras, con su viejo e inolvidable amor ardiendo en sus corazones.

Pero por muy querida que sea Tejas Verdes, Ingleside es su hogar. El corazón de Ana canta todo el camino de vuelta a Glen St. Mary, a la alegre casa llena de risas y tazas de plata y bebés. Ingleside, con sus magníficos árboles y sus apacibles y acogedoras habitaciones, ya no es Ana de Tejas Verdes, sino Ana de Ingleside, esposa de Gilbert y madre de una bulliciosa prole. A su regreso, los niños se arremolinan a su alrededor: el solemne Jem, el soñador Walter y los inseparables gemelos, la guapa e imaginativa Nan y la pelirroja y sensata Di, sin olvidar a Shirley, de dos años. Presidiendo el feliz caos está la indispensable Susan Baker, una mujer de opiniones firmes y lealtad sin límites, que piensa que los niños Ingleside son la perfección y los defiende ferozmente de todas las críticas.

La armonía del hogar se ve pronto alterada por la llegada de la prima de Gilbert, la tía Mary Maria Blythe, para una visita que se alarga de semanas a meses. Una mujer de ojos azules lúgubres y convicciones inquebrantables, que echa un manto sobre Ingleside con sus constantes suspiros, sus dolores de cabeza, su desaprobación de la risa y sus severas declaraciones. Corrige la gramática de los niños, critica sus modales y llena sus mentes de ideas horripilantes, dejando que Ana y Susana naveguen por un campo minado de sentimientos heridos y resentimiento latente. La hora de la comida se convierte en un calvario, y los bulliciosos juegos de los niños quedan silenciados por la presencia de la mujer a la que Nan llama en secreto "señora Mefusaleh".

La vida en Ingleside se desarrolla en una serie de pequeños y vívidos dramas, en los que cada niño se convierte en el centro de atención. Cuando a Jem, de siete años, le prohíben ir con los chicos del pueblo a ver cómo se tatúa un marinero, se esconde para dormir en el asiento de la ventana, sumiendo a toda la familia en una búsqueda aterrorizada que sólo termina cuando Susan lo descubre, sano y salvo. Más tarde, el sensible Walter soporta una miserable visita de los bulliciosos niños Parker, que se burlan de él sin piedad. Aterrorizado por su charla despreocupada de que su madre se está muriendo, huye en la oscuridad de la noche, caminando seis largas y oscuras millas a casa, sólo para llegar a un Ingleside silencioso y oscurecido en la misma hora en que nace su nueva hermanita, Bertha Marilla, o "Rilla".

Las gemelas, Nan y Di, viven sus propias e intensas aventuras del corazón. Di cae bajo el hechizo de dos nuevas amigas carismáticas pero poco de fiar: primero la dramática Jenny Penny, cuyas historias de una vida glamurosa se desmoronan al examinarlas, y más tarde la triste Delilah Green, cuyas historias de crueles malos tratos se revelan como una red de mentiras malintencionadas. Nan, mientras tanto, vive en un mundo secreto creado por ella misma. Hace una serie de tratos con Dios, prometiendo actos de virtud o penitencia a cambio de pequeños milagros, un acuerdo secreto que culmina con la aterradora promesa de caminar por el cementerio al anochecer si Dios hace que su madre enferma vuelva a estar bien. Cuando le falla el coraje, se ve acosada por la culpa, una carga que sólo se le quita cuando confiesa su "engaño" a una Ana convaleciente.

Con el paso de los años, el mundo infantil del Valle del Arco Iris -una hondonada bajo Ingleside llena de amantes de los árboles, dríadas y dragones imaginarios- es el telón de fondo de sus juegos y sueños. Sin embargo, su suerte con las mascotas no es tan mágica. El corazón de Jem se rompe dos veces, la primera cuando su perrito Gyp muere de una misteriosa enfermedad, y la segunda cuando Bruno, el perro que compra para sustituirlo, suspira tan profundamente por su antiguo dueño que Jem debe renunciar a él. Pero también está Cock Robin, un polluelo que rescatan y crían y que se convierte en un miembro muy querido de la casa, posándose sin miedo en el hombro de Susan y esperando migas en el alféizar de la ventana de Walter cada mañana.

Anne también se enfrenta a su propia crisis. Tras quince años de matrimonio, un miedo escalofriante empieza a introducirse en su corazón. Gilbert parece distante, absorto en su trabajo, y la compañía fácil y risueña que ha sido la base de su vida parece desvanecerse. Él ya no la llama "Ana" y ella siente que se está convirtiendo en un hábito para él. Sus angustias cristalizan cuando Christine Stuart, una bella y sofisticada antigua amiga universitaria de Gilbert, viene de visita. En una cena, Anne se siente desaliñada y provinciana, observando con un dolor de celos cómo Gilbert y Christine rememoran "los queridos y muertos días que no se recuerdan". Está segura de que él se ha cansado de ella.

El viaje de vuelta a casa es silencioso y miserable, pero en Ingleside, el malentendido se disuelve en un torrente de alivio y risas. Gilbert, resulta, ha estado enfermo de preocupación por un paciente, una carga tan pesada que no podía pensar en otra cosa. Con la noticia de que el paciente vivirá, vuelve a ser el mismo de siempre, bailando un vals con Anne en la habitación iluminada por la luna y regalándole un colgante de diamantes por su aniversario olvidado. Confiesa que Christine le resulta aburrida y que apenas escucha su cháchara. "Menos mal que no has engordado, Ana", le dice, y en ese momento huyen todas las sombras. La vida, que parecía tan gris, de repente vuelve a brillar con color. Mirando desde su ventana el jardín iluminado por la luna y las lejanas colinas de ensueño, Anne sabe que, aunque las estaciones de la vida siempre cambiarán, el amor profundo y seguro que ancla Ingleside permanecerá.