Diary of a Wimpy Kid # 1

Antes que nada, déjame aclarar algo: esto es un DIARIO, no un diario. Fue idea de mamá, y si cree que voy a escribir mis "sentimientos" aquí, está loca. La única razón por la que acepté es porque cuando sea rico y famoso, no tendré tiempo para responder a las preguntas tontas de la gente. Por ahora, sin embargo, estoy atrapado en la secundaria con un montón de idiotas. Es la idea más tonta que se ha inventado, mezclar a niños como yo, que no han tenido su estirón, con gorilas que necesitan afeitarse dos veces al día. Lo mejor que se me ocurre es que este año estoy entre el puesto 52 o 53 más popular. Mi mejor amigo, Rowley, probablemente esté rondando los 150, pero no creo que le importe siquiera.

La vida en la escuela secundaria Westmore es un campo minado. En la cancha de baloncesto, hay un trozo de queso antiguo y mohoso que lleva allí desde la primavera pasada. Si lo tocas, obtienes el Toque de Queso, que es básicamente como los Cooties, y eres un marginado social hasta que puedes pasárselo a otra persona. En casa, las cosas no son mucho mejores. Mi hermano mayor, Rodrick, está en una banda de heavy metal llamada Löded Diper y pasa la mayor parte del tiempo pensando en formas de hacerme la vida imposible. A mi hermano pequeño, Manny, lo tratan como a un príncipe y nunca se mete en líos por nada, ni siquiera cuando dibuja en la puerta de mi habitación con rotulador permanente. Y papá siempre me está insistiendo para que salga fuera a hacer algo "activo", lo que normalmente significa que tengo que colarme a casa de Rowley para jugar a videojuegos.

He estado intentando enseñarle a Rowley las reglas de la secundaria, pero es una batalla perdida. Sigue diciendo cosas como: "¿quieres venir a jugar a casa?" Le he dicho mil millones de veces que se supone que debemos decir "quedar", pero simplemente entra por un oído y sale por el otro. Tenerlo cerca no ayuda mucho a mi imagen, pero decidí aun así acogerle bajo mi protección. Sobre todo porque es divertido usar todos los trucos que Rodrick me hace a mí, a él. "¿Sabías", le preguntaré, "que si tu mano es más grande que tu cara, es señal de baja inteligencia?" Siempre cae en la trampa.

Mis planes para escalar la popularidad nunca parecen funcionar. Cuando intenté crear la casa encantada definitiva en el sótano de Rowley para ganar algo de dinero, solo conseguimos asustar tanto a un niño pequeño que se escondió debajo de la cama, y luego el padre de Rowley cerró todo. Para Halloween, mi plan de visitar 152 casas se arruinó cuando mamá nos hizo llevar a Manny, y luego papá vino con nosotros para asegurarse de que nos quedábamos en el barrio. Al final nos persiguió un camión lleno de adolescentes, y justo cuando pensábamos que estábamos a salvo, papá, escondido entre los arbustos con una papelera llena de agua, nos empapó a nosotros y a todos nuestros caramelos.

Las cosas realmente se pusieron cuesta abajo cuando mamá me hizo hacer la audición para la obra del colegio, *El mago de Oz*. Pensé que podría conseguir el papel de un Árbol, ya que pueden lanzar manzanas a Dorothy, que estaba siendo interpretada por mi archienemiga, Patty Farrell. Pero los vestuarios no tenían sisas, y para colmo, el director decidió que los Árboles teníamos que cantar una canción llamada "Nosotros tres árboles". Durante la actuación, vi a Rodrick en el público con una cámara de vídeo, listo para grabar mi humillación para siempre. Me negué a cantar, lo que confundió a los otros Árboles, y pronto todos estábamos allí en silencio. En un momento de inspiración, recordé por qué quería ese papel en primer lugar. Empecé a darle manzanas a Dorothy, y pronto, todo el escenario estalló en un caos. La obra fue cancelada, pero al menos no tuve que cantar.

Mi amistad con Rowley empezó a resquebrajarse después de que nos apuntáramos a ambos a la Patrulla de Seguridad. Perseguía a unos niños de infantil con un gusano en un palo y una vecina me vio, pero pensó que era Rowley porque llevaba su abrigo. Rowley fue suspendido de Patrulls, y le dejé cargar con la culpa para no perder mis privilegios de chocolate caliente gratis. Al final me delató, y no solo recuperó su plaza, sino que también le ascendieron. Para empeorar las cosas, empezó a enviar el cómic "Zoo-Wee Mama" que creamos juntos al periódico del colegio, y se llevó todo el mérito.

Todo explotó en la tienda, después del colegio. Se reunió una multitud, pensando que íbamos a pelear, pero antes de que alguien pudiera dar un puñetazo, ese mismo camión de adolescentes de Halloween apareció. Agarraron a Rowley y lo arrastraron hasta el temido Cheese. No diré exactamente qué le hicieron hacer, pero digamos que se lo comió. Cuando vinieron a por mí, hablé rápido. "Lo haría", dije, "¡pero soy alérgico a los lácteos!" Y de verdad se lo creyeron.

Al día siguiente en el colegio, todos estaban reunidos alrededor del hueco vacío en la terraza, preguntándose dónde había ido el Queso. La gente estaba en pánico, y podía ver que Rowley estaba a punto de romperse. Tendría que mudarse a otro país si la gente se enteraba. Ahí fue cuando di un paso adelante. Le dije a todo el mundo que estaba harto de ver ese queso asqueroso, así que me deshice de él yo mismo. Por un segundo, hubo silencio. Pensé que podrían animar, pero entonces me di cuenta de lo que acababa de hacer. Si me deshacía del Cheese, significaba que tenía el Cheese Touch.

Tener el Toque de Queso no ha sido tan malo, sin embargo. Nadie se sienta cerca de mí en la comida, y no tuve que hacer la unidad de baile cuadrado en Educación Física. Rowley y yo estamos quedando otra vez, así que supongo que todo ha vuelto a la normalidad. En el anuario, fue votado como "Payaso de la Clase", lo cual duele un poco. Pero está bien. Él puede tener la fama. Porque si alguna vez se le pasa de la cabeza, estaré ahí para recordarle cierto trozo de queso mohoso.