المتجر السحري

A lo largo de una bulliciosa calle de Londres, uno se ve arrastrado por la mano insistente de su hijo pequeño, Gip, hacia un escaparate por el que había pasado innumerables veces pero que nunca había visto realmente. Es un lugar peculiar, ubicado entre una óptica y un estanco, pero su escaparate con bolas de cristal, gallinas mágicas y monedas de medio centavo que se desvanecen parece brillar con un encanto inusual y solo atrae al «tipo correcto» de visitantes. Gip, con su infinita maravilla infantil, es innegablemente del tipo correcto, ya que sus dedos meñiques arrastran a su padre hacia el timbre que suena quejumbrosamente y hacia los estrechos confines de la Tienda de Magia y con poca luz.

En el interior, el aire mismo parece zumbar con posibilidades. El comerciante, un hombre con una oreja inusualmente grande y una bota peculiar, sale de detrás del mostrador, con una mirada aguda y conocedora. Para Gip, cada objeto es una maravilla: los tigres de papel maché mueven la cola, los sombreros mágicos prometen un sinfín de sorpresas y los espejos distorsionan la realidad de formas encantadoras. El comerciante, con un gesto casual y una sonrisa traviesa, saca bolas de cristal de la nada (del codo, de la nuca, incluso de la boca), y Gip recibe cada truco con la mirada muy abierta. El padre, al principio entretenido con el espectáculo, observa la fe pura de su hijo en lo imposible, lo que contrasta marcadamente con su creciente inquietud.

A medida que se adentran más, la propia tienda parece moverse y respirar a su alrededor. Los mostradores y los accesorios parecen moverse, y el diseño se desorienta sutilmente, difuminando las líneas de la entrada por la que acababan de pasar. Los trucos del comerciante se vuelven más elaborados, más desconcertantemente reales. Fabrica una caja de soldaditos de juguete para Gip, que ya lleva el nombre completo y la dirección del niño, detalle que provoca un escalofrío de inquietud en el padre. Observa a otro niño afuera, un niño pálido y petulante, que intenta entrar, pero la puerta permanece cerrada obstinadamente, lo que confirma la afirmación anterior del comerciante sobre el «tipo correcto». Esta magia selectiva, esta imposibilidad tangible, empieza a corroer la mente racional del padre, transformando su diversión en un miedo incipiente.

El punto culminante llega con un juego de «escondite». El comerciante coloca un gran tambor sobre Gip, quien grita alegremente: «¡A las escondidas, papá!». Pero cuando levantan el tambor, Gip desaparece. Desapareció. La sangre del padre se enfría; su anterior inquietud se convierte en un terror frenético. Se lanza en busca del comerciante, exigiendo a su hijo, pero la enigmática figura se le escapa de las manos y lo lleva a una desconcertante persecución a través de arcos y hacia la oscuridad total.

De repente, el padre se encuentra de nuevo en la bulliciosa calle y se topa con un respetable caballero. A su lado, agarrando cuatro paquetes, se encuentra Gip, perfectamente seguro y encantado. Los paquetes, cuando se abren más tarde, solo contienen juguetes comunes (soldados de plomo, un pequeño gatito blanco), pero Gip habla de ellos con una tranquila certeza, como si aún conservaran el toque de magia que presenció. La tienda mágica, sin embargo, no se encuentra por ningún lado. Ha desaparecido tan completamente como lo había hecho Gip, dejando al padre con una profunda sensación de perplejidad y una pregunta pendiente: ¿fue todo un sueño, una ilusión elaborada o un atisbo de un mundo en el que la frontera entre la fantasía y la realidad es increíblemente delgada? El recuerdo de ese día y la tienda que solo existía para el «tipo correcto» siguen siendo un misterio inquietante, un testimonio del poder perdurable del asombro infantil y de la fragilidad de la percepción de los adultos.