Animal Farm

Dans la ferme négligée du Manoir, où les animaux travaillent sous la direction de M. Jones, souvent ivre, un vieux sanglier vénéré, Old Major, éveille un esprit révolutionnaire. Il rassembla toutes les créatures dans la grande grange et leur parla d'un rêve où les animaux vivaient libres, égaux et prospères, sans être entravés par la tyrannie humaine. Il leur a appris un hymne émouvant, "Beasts of England", un chant de libération qui a allumé une étincelle d'espoir dans tous les cœurs. Le vieux Major est décédé peu de temps après, mais sa vision a survécu, distillée dans une philosophie appelée Animalisme par deux cochons intelligents, Boule de Neige et Napoléon.

La rébellion tant attendue éclata lorsque M. Jones, dans un état d'ébriété, négligea de nourrir les animaux pendant une journée entière. Poussés par la faim et les enseignements du vieux Major, les animaux se soulèvent et chassent facilement Jones et ses valets de ferme. Avec leur liberté retrouvée, ils rebaptisèrent leur maison Ferme des animaux et peignirent les sept commandements de l'animalisme sur le mur de la grange, le plus important étant : "Tous les animaux sont égaux". Les premiers jours furent remplis de joyeux labeurs ; la nourriture était abondante et la ferme prospérait grâce à l'effort collectif des animaux. Boxer, le cheval fort et dévoué, adopte la devise "Je travaillerai plus dur" et devient le champion le plus infatigable de la révolution.

Cependant, les cochons, qui sont les plus intelligents, prennent rapidement le leadership. Boule de Neige, avec son éloquence et ses idées novatrices, propose de construire un moulin à vent pour alléger leur travail et fournir de l'électricité. Napoléon, un gros et féroce sanglier du Berkshire, était moins bavard mais possédait une volonté de puissance rusée et impitoyable. Une rivalité acharnée s'installe entre eux, qui culmine lors d'une assemblée dramatique où Napoléon, avec un grognement glaçant, lâche une meute de neuf chiens qu'il avait secrètement élevés. Ces bêtes loyales et féroces chassèrent Boule de Neige de la ferme, assurant ainsi la domination incontestée de Napoléon.

Une fois Boule de Neige bannie et déclarée traître, Napoléon, aidé par le cochon persuasif Squealer, commence à consolider son pouvoir. Squealer, maître de la propagande, convainc les autres animaux que Boule de Neige est un criminel et que les décisions de Napoléon sont toujours prises pour le plus grand bien de la ferme. Le moulin à vent, initialement une idée de Boule de Neige, est désormais déclaré propriété de Napoléon, et les animaux doivent travailler à sa construction dans des conditions difficiles. Les commandements affichés sur le mur de la grange commencent à changer subtilement, chaque modification étant justifiée par Squealer pour s'adapter aux comportements de plus en plus humains des cochons : dormir dans des lits, boire de l'alcool et faire du commerce avec les humains.

La vie devient plus difficile pour les animaux ordinaires. Les rations diminuent et la peur devient un compagnon constant, car les animaux soupçonnés de déloyauté sont brutalement exécutés par les chiens de Napoléon. Même l'hymne, "Beasts of England", est finalement interdit et remplacé par une chanson à la gloire de Napoléon. Malgré tout, Boxer, qui souffre de plus en plus, continue à travailler sans relâche, marmonnant : "Napoléon a toujours raison" et "Je travaillerai plus dur". Sa loyauté inébranlable et son immense force ont constitué l'épine dorsale de la ferme, surtout après la destruction du moulin à vent lors d'une bataille avec les fermiers voisins, ce qui a nécessité sa reconstruction ardue.

Lorsque Boxer s'est finalement effondré d'épuisement, ses poumons ayant lâché, il a été emmené dans une camionnette. Squealer prétendit qu'on l'envoyait dans un hôpital vétérinaire, mais l'âne Benjamin, à l'œil vif, lut l'inscription sur le côté de la camionnette : "Alfred Simmonds, abatteur de chevaux et fabricant de colle". Les cochons avaient vendu leur travailleur le plus dévoué pour quelques barils de whisky, une trahison brutale que peu d'animaux ont compris.

Les années passèrent et le moulin à vent fut achevé, mais il servit à moudre le maïs et non à produire de l'électricité comme promis à l'origine. La ferme prospéra, mais seuls les cochons et les chiens semblaient en profiter. Les commandements originaux ont été réduits à une seule maxime qui fait froid dans le dos : "Tous les animaux sont égaux, mais certains sont plus égaux que d'autres". Les cochons marchaient désormais sur deux jambes, portaient des vêtements, des fouets et recevaient même des fermiers humains. En regardant des animaux vers les cochons, et des cochons vers les humains, les autres créatures n'arrivaient plus à distinguer les uns des autres. Le rêve d'une Ferme des animaux libre et égalitaire s'est depuis longtemps évanoui, remplacé par un régime qui ne se distingue pas de la tyrannie qu'il a renversée.