Le monde la connaît sous le nom de Carrie White, un nom murmuré à voix basse, synonyme de la nuit où le ciel a plu du feu et la ville de Chamberlain, dans le Maine, a saigné. Mais avant l’enfer, il n’y avait que Carietta, une fille à la dérive dans une mer de tourments, à la fois chez elle et dans les couloirs impitoyables du lycée Ewen. Sa mère, Margaret White, une femme consumée par une forme fervente et punitive du christianisme, voyait le péché dans chaque ombre, chaque fonction corporelle naturelle, et surtout chez sa fille. Carrie a grandi sous un déluge constant d’écritures et de condamnations, chacune de ses pensées et actions scrutées à la recherche de signes de l’influence du diable.
À l’école, la cruauté était moins théologique mais tout aussi brutale. Carrie était une paria, ses vêtements mal ajustés et son attitude maladroite faisaient d’elle une cible facile pour le public populaire. Le tourment atteignit son paroxysme sous les douches du vestiaire, lorsque Carrie eut ses premières règles, un phénomène que sa mère n’avait jamais expliqué. Pensant qu’elle était en train de mourir de son sang, sa terreur a été accueillie par les moqueries et les serviettes hygiéniques lancées de ses camarades, menées par le féroce Chris Hargensen. C’est dans ce moment d’humiliation brute que quelque chose s’éveilla en Carrie, un pouvoir naissant qu’elle n’avait aperçu qu’auparavant.
La professeure de sport, Mlle Desjardin, intervint, offrant à Carrie un rare moment de gentillesse au milieu de la cruauté, et punit les filles fautives par une retenue. Tous sauf Chris ont obéi, qui, dans son refus de défi, s’est vu interdire d’assister au bal de fin d’année. Cette mesure disciplinaire n’a fait qu’alimenter la haine latente de Chris, préparant le terrain pour un complot de vengeance qui s’entremêlerait avec un acte surprenant d’expiation.
Sue Snell, l’une des filles ayant participé à l’incident dans la salle de douche, s’est sentie tourmentée par la culpabilité. Dans une tentative sincère, bien que mal avisée, de se réconcilier, elle a demandé à son petit ami populaire, Tommy Ross, d’inviter Carrie au bal. Carrie, stupéfaite par l’invitation, accepta prudemment, un espoir fragile naissant en elle. Elle confectionna méticuleusement une robe, un petit acte de rébellion contre les déclarations ternes de sa mère, et, l’espace d’un instant, osa rêver d’une nuit normale.
Alors que Carrie et Tommy arrivaient au bal, un sentiment d’émerveillement l’envahit. Tommy, malgré sa réticence initiale, s’est révélé être un rendez-vous gentil et attentionné. Elles dansaient, rirent, et pour la première fois de sa vie, Carrie ressentit une certaine acceptation. La soirée, cependant, était un piège méticuleusement tendu. Chris Hargensen et son petit ami délinquant, Billy Nolan, avaient orchestré une farce cruelle : un seau de sang de cochon suspendu au-dessus de la scène, piégé pour tremper Carrie dès qu’elle serait couronnée reine du bal.
Le moment de triomphe se transforma en horreur alors que le sang pleuvait sur elle, la recouvrant d’un masque cramoisi grotesque. Les rires qui éclatèrent dans la foule, bien que seulement de quelques-uns, furent amplifiés dans l’esprit brisé de Carrie, résonnant d’années de moqueries et d’abus. Quelque chose craca. Le pouvoir télékinétique qu’elle avait involontairement affiné, la capacité de déplacer des objets par l’esprit, explosa avec une force dévastatrice.
Les portes de la salle se verrouillèrent, piégeant tout le monde à l’intérieur. Les alarmes incendie hurlaient, et les fils électriques crépitaient et se brisaient. Carrie, figure de vengeance terrifiante, a déchaîné toute sa puissance. Des tuyaux d’eau ont éclaté, électrocutant les élèves. Des incendies se sont allumés, dévorant le gymnase dans un brasier rugissant. Le massacre fut rapide et brutal, un témoignage terrifiant du pouvoir d’un esprit brisé libéré.
Laissant une traînée de destruction, Carrie rentra chez elle, son esprit en un maelström de douleur et de fureur. Sa mère, Margaret, l’attendait, convaincue que Carrie était possédée par le diable. Dans une confrontation finale et désespérée, Margaret attaqua Carrie avec un couteau, croyant qu’elle sauvait l’âme de sa fille. Mais Carrie, désormais pleinement consciente de ses pouvoirs, riposta, arrêtant le cœur de sa mère par une poussée télékinétique.
Blessée et mourante, Carrie s’est effondrée dans la rue, où elle a été retrouvée par Sue Snell, qui avait échappé au carnage du bal. Dans ses derniers instants, Carrie a tendu la main à Sue, partageant une connexion psychique, permettant à Sue de voir la profondeur de sa souffrance et la terreur pure de son dernier acte. La ville de Chamberlain était en ruines, un monument glaçant à la jeune fille qu’ils avaient tourmentée, et au pouvoir qu’ils avaient éveillé.
