El ferrocarril subterráneo / The Underground Railroad

En la plantación Randall de Georgia, la vida de Cora está circunscrita por las hileras de algodón y los caprichos de sus amos. Es una niña abandonada cuando su madre, Mabel, desapareció en el pantano hace años, la única esclava que logró escapar. Cora carga con el legado de su abuela, Ajarry, que fue robada de África y vendida tantas veces que aprendió que una persona era una cosa, y que su valor determinaba sus posibilidades. Cora cuida el pequeño huerto de su abuela, una minúscula reivindicación del mundo que defiende con un hacha y una ferocidad que la distinguen. Cuando un compañero esclavo llamado Caesar, que ha oído rumores de un ferrocarril subterráneo, le pide que huya con él hacia el norte, es el pragmatismo de su abuela lo primero que le dice que no. Pero después de que el nuevo amo, Terrance Randall, desate una violencia brutal y despreocupada durante una rara fiesta de esclavos, es la esperanza desesperada de su madre la que le dice que sí.

Su huida es una frenética zambullida en lo desconocido. Se les une una joven amiga, Lovey, y juntos navegan por el traicionero pantano de Georgia, un mundo de aguas negras y raíces que se agarran. Pero la libertad es un susurro fugaz. Caen en una emboscada de cazadores de cerdos, que capturan a Lovey y la arrastran a un horrible destino. En la lucha, Cora mata accidentalmente a un joven blanco, convirtiendo a ella y a Caesar de simples fugitivos en asesinos con una recompensa por sus cabezas. Siguen adelante y finalmente llegan a un piso franco donde se revela la verdadera naturaleza del ferrocarril subterráneo: no es una metáfora, sino una red literal y subterránea de vías y túneles, una arteria secreta de vapor y acero que late bajo el suelo envenenado del sur.

El tren los deposita en Carolina del Sur, un estado que se presenta como una extraña utopía. Aquí, el gobierno se ha embarcado en un programa de "elevación de los negros", proporcionando a los antiguos esclavos puestos de trabajo, alojamiento en dormitorios limpios y educación. Cora recibe un nuevo nombre, Bessie, y un puesto como empleada doméstica. Durante un tiempo, se permite creer en esta nueva vida, incluso cuando la exponen como muestra viviente en "Escenas del África más oscura" de un museo. Pero una verdad siniestra acecha bajo el barniz progresista del Estado. Los médicos que ofrecen atención médica están llevando a cabo un vasto experimento eugenésico, esterilizando a mujeres negras sin su consentimiento y estudiando la progresión de la sífilis en hombres sin saberlo. Es un horror estéril y sonriente, una plantación del cuerpo y del espíritu, y Cora sabe que debe huir de nuevo.

Huyendo una vez más hacia el norte, se encuentra en un lugar donde la pretensión de benevolencia ha sido despojada por completo. En Carolina del Norte se ha abolido la esclavitud, pero sólo mediante la abolición de la raza negra. El estado se ha embarcado en una campaña de exterminio, ofreciendo recompensas por cada persona libre de color y fugitivo capturado dentro de sus fronteras. Las carreteras están bordeadas de cadáveres linchados, una espantosa galería a la que llaman el "Sendero de la Libertad", y todos los viernes por la noche, los habitantes del pueblo se reúnen en el parque para celebrar una fiesta que culmina con un ahorcamiento público. Cora se refugia en el estrecho rincón del ático de una pareja de abolicionistas reacios, Martin y Ethel, observando el mundo a través de una única mirilla durante meses, prisionera del miedo en un pueblo que ha hecho del terror su religión cívica.

Su santuario se hace añicos con la llegada de Ridgeway, el infame cazador de esclavos que la persigue desde Georgia. Es un hombre movido por la filosofía del "imperativo americano": el derecho divino del hombre blanco a tomar lo que quiera, ya sean tierras o personas. Capturada y encadenada, Cora se ve obligada a viajar con él y su extraño séquito: un joven negro llamado Homer que viste traje y hace las veces de compañero gratuito de Ridgeway, y un hombre bruto llamado Boseman que lleva un collar de orejas humanas. Su viaje a través de un Tennessee asolado por los incendios forestales y la peste se convierte en un seminario rodante sobre la cruel visión del mundo de Ridgeway. No es un mero mercenario, sino una fuerza del orden, decidida a extinguir la esperanza que representan los fugitivos como Cora y su madre.

En una emboscada junto a la carretera, Cora es rescatada por un trío de hombres negros que trabajan para el ferrocarril, dirigidos por un hombre nacido libre llamado Royal. Matan a Boseman y dejan a Ridgeway encadenado en la tierra, y el tren lleva a Cora a su siguiente parada: la granja Valentine en Indiana. Aquí, por primera vez, encuentra un verdadero refugio. Es una comunidad próspera y autosuficiente de negros libres y antiguos esclavos, con una escuela, una biblioteca y una cultura de vigoroso debate sobre el futuro de su raza. En esta tierra, poseída y trabajada por manos negras, Cora empieza a curarse. Con Royal encuentra un propósito, amistad y la posibilidad del amor.

Pero ningún santuario está a salvo en una nación construida sobre tierras robadas y vidas robadas. La granja es un faro del éxito negro y, por tanto, una amenaza intolerable para las comunidades blancas que la rodean. Los residentes debaten su futuro: ¿deberían cerrar sus puertas a los fugitivos para garantizar su propia seguridad, o trasladarse al oeste para escapar de la malicia invasora? El debate se ve interrumpido por una incursión repentina y catastrófica. Una turba de blancos desciende sobre la granja, quemando la biblioteca, masacrando a los residentes y destruyendo el sueño de Valentine. En medio del caos, Royal muere.

En medio de los incendios, Cora es capturada de nuevo por Ridgeway, que la ha seguido hasta este último refugio. Con todas las esperanzas aparentemente perdidas, toma una última y desesperada decisión. Lleva al cazador de esclavos a una estación de ferrocarril abandonada y sin salida, espera a que él suba los escalones detrás de ella y lo arrastra hacia la oscuridad. Lo deja destrozado en el fondo y escapa en un solitario vagón de mano, abriéndose paso a través del negro túnel, lejos de la ruina de su pasado y de los fantasmas de aquellos a los que ha perdido. Sale al aire frío de un paisaje desconocido, sola y hambrienta, pero libre por fin de su perseguidor. En una polvorienta carretera, una caravana de colonos negros que se dirigen al oeste se detiene y el conductor, un anciano de ojos amables, se ofrece a llevarla. Ella sube a bordo, uniéndose al interminable viaje americano hacia un lugar que aún no es, pero que podría ser.